Cuando piensas en la época que Ernest Hemingway pasó en Cayo Hueso, probablemente te imagines al famoso novelista encorvado sobre una máquina de escribir en su estudio o quizá pescando en alta mar en su barco, el Pilar.
Pero cuando recorras los terrenos de su antigua residencia —ahora conocida como La Casa y Museo de Hemingway—, uno de los objetos más singulares que encontrarás no es una primera edición ni una caña de pescar. ¡Es un urinario de porcelana que se llevó a casa desde un bar!
El recuerdo de Hemingway
A finales de la década de 1930, el bar favorito de Hemingway, el Sloppy Joe’s, estaba en obras. Como no era de los que dejan pasar una buena oportunidad, le dijo al dueño, Joe Russell, que se llevaría uno a casa después de una noche de copas; según se cuenta, exclamó que había «tirado por la taza» tanto dinero en ese urinario a lo largo de los años que, en el fondo, ya era suyo.

Según My Florida History, Russell ayudó a llevar la porcelana a la casa de Hemingway, colocándola justo al lado de la piscina, cuya instalación costó la exorbitante suma de 20 000 dólares. De hecho, fue la primera piscina enterrada de Cayo Hueso y la única en un radio de 100 millas en aquella época.
Todavía sigue en el jardín hoy en día
Como era de esperar, a la mujer de Hemingway, Pauline Pfeiffer, no le hizo mucha gracia la nueva adquisición. Se le ocurrió una idea creativa y cubrió la base del urinario con azulejos españoles decorativos y disimuló los bordes con mampostería. Con el tiempo, se le conectó una toma de agua para que el agua corriera a través de una jarra de aceitunas española y se convirtiera en una fuente de jardín que hoy da servicio a los residentes vivos más famosos de la propiedad: ¡casi 60 gatos!
La Casa y Museo de Hemingway es conocida por su población de gatos de seis dedos, o polidáctilos, que deambulan por los jardines. Muchos de ellos son descendientes directos de Snow White, una gata de seis dedos que un capitán de barco le regaló a Hemingway. Los marineros creían que eran amuletos de la suerte, ya que los dedos extra les daban a los gatos un mejor agarre y equilibrio en las cubiertas de madera que se balanceaban.
Aunque miles de aficionados a la literatura visitan el lugar cada año para recorrer los mismos pasillos donde vivió de 1931 a 1939, muchos no saben nada de la pileta de azulejos del jardín, que suele ser la que más risas provoca.
Puedes encontrar «The Hemingway Home and Museum» en el 907 de Whitehead St., Cayo Hueso, Florida; abre todos los días de 9:00 a 17:00. Más información en su página web.